
Een Halloween traditie 
 

Ik word wakker van een krassend geluid en ik schiet rechtovereind. Mijn zwarte krullen zitten in 
de klit en liggen als verstoten vogelnesten op mijn hoofd. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen, dat er als een 
dikke klomp cement aan vastgeplakt zit. Eén korrel slaap komt in mijn linkeroog terecht en ik vloek en 
knipper met mijn ogen om het eruit te krijgen, als ik in mijn rechterooghoek een schaduw voorbij zie 
schieten. Ineens realiseer ik me welke dag het is: 31 oktober. Halloween. Enthousiaste kriebels gaan 
door mijn buik. Ik schuif een stukje op en klop op mijn bed, om aan de schaduw aan te geven dat ze bij 
me mag komen. 

Mikki begrijpt meteen dat ze welkom is en springt gracieus van mijn bureau op het bed en krult 
zich meteen op aan mijn zij. Mikki is mijn zwarte kat, die elke nacht als een soort schaduw door het 
huis beweegt. Het is denk ik overbodig om te zeggen dat ik dol ben op Halloween en precies in het 
plaatje pas met mijn lange zwarte krullen en Mikki de zwarte kat. Mijn vader en ik gaan ieder jaar 
helemaal op in de Halloweentradities. Een pompoen uithollen, het huis in thema versieren en dan in 
onze spooky onesie de film Hocus Pocus kijken. 

Met mijn hand zoek ik naar het lichtknopje, doe het licht aan en een blik op de klok vertelt me dat 
het half acht in de ochtend is. Beneden hoor ik mijn moeder al rommelen. Ik klim over Mikki heen en 
loop naar mijn bureau, waar ik het zwarte, glimmende fotolijstje oppak. Er zit een foto in van mijn 
vader en mij tijdens Halloween vorig jaar, toen we vleermuiscupcakes hadden gebakken en daarna 
met de spuitzak de hele keuken smerig hadden gemaakt, inclusief elkaar. We hadden de grootste lol, 
de topping zat werkelijk overal en ik kan niet wachten om er vandaag weer zo’n dag van te maken, 
ondanks… 

Een klop op mijn slaapkamerdeur onderbreekt mijn mijmering. ‘Phoebe, ben je wakker? Ik zie licht 
branden.’ 

‘Ja, kom maar binnen,’ roep ik naar mijn moeder en ze doet de deur open. 
‘Hé, lieverd, nogmaals sorry dat ik vandaag moet werken en pas laat in de avond terug ben. Ik zou 

deze dag graag met je vieren. Misschien kun je Romy nog uitnodigen.’ 
‘Geeft niet, mam. Ik vermaak me wel.’ Ik glimlach naar haar. 
Ze werpt me een geroerde blik toe en geeft dan een kus op mijn voorhoofd. 
Als ik fris en fruitig ben van een warme douche, eet ik mijn ontbijt en kleed ik me aan voor school. 

Met zwarte eyeliner teken ik een spinnenweb rondom mijn rechteroog. Ik doe mijn haren in een hoge 
staart, zodat het als een soort kattenstaart sierlijk beweegt als ik loop. Ik ben er klaar voor. 

De schooldag op de laatste dag van oktober verloopt zoals ieder jaar vrij rustig. Er zijn versieringen 
en sommige leerlingen hebben iets gedaan met het Halloweenthema in de vorm van zwarte kleding, 
fopspinnen of bijpassende sieraden, maar de meeste leerlingen kleden zich zoals ze dat elke andere 
dag ook doen. Inmiddels maakt niemand meer opmerkingen over het spinnenweb op mijn gezicht, ze 
zijn er simpelweg aan gewend dat ik dit ieder jaar doe. Als de bel gaat en de dag om is, zie ik Romy in 
de gang lopen, samen met Aïda. 

Ik roep mijn beste vriendin, die meteen opleeft als ze me ziet en mijn kant op sprint. Aïda rent er 
achteraan en het ziet er precies hetzelfde uit als wanneer ik ren om de bus te kunnen halen. 

‘Phoebe!’ roept Romy en ze omhelst me. Dan laat ze los en kijkt ze me aan, haar handen rustend 
op mijn schouders. ‘Hoe gaat het vandaag?’ 

Wat heeft iedereen toch? Het gaat prima. ‘Goed, goed,’ zeg ik. 
‘Phoebe…’ Romy’s toon klinkt belerend. 
‘Nee, echt,’ zeg ik en ik schenk haar een glimlach. ‘Ik ga zo meteen het huis versieren en de 

pompoen uithollen en dan mijn spooky onesie aantrekken.’ 
‘Zal ik met je meegaan?’ stelt Romy voor. 
Ik schud resoluut mijn hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb al gezelschap. Het is onze traditie, dus dit 

is iets wat ik met mijn vader moet doen.’ 



‘Huh,’ zegt Aïda verbaasd. ‘Maar ik dacht dat…’ 
‘Dat is ook zo,’ onderbreekt Romy haar en ze werpt een strenge blik op Aïda, die haar poging om 

mee te doen aan het gesprek staakt. ‘Het is jullie traditie. Veel plezier samen.’ 
Ik glimlach dankbaar naar haar. ‘Dat komt wel goed.’ 
Eenmaal thuis doe ik de schuurdeur open om mijn fiets erin te zetten en ik schrik me rot als een 

heks aan een springveer me lachend verwelkomt. Mijn vader hangt die altijd in de schuur op om ons 
aan het schrikken te maken. Vaak vergeet hij hem vervolgens weer op te ruimen, waardoor we ons 
ook rond de kerst nog het leplazarus schrikken.  

Ik adem diep in en uit als ik de voordeur open doe en naar binnen ga. Mijn moeder is al naar haar 
werk. ‘Pap, ik ben thuis! Laten we het huis versieren!’ Ik zet mijn schooltas en schoenen in de gang 
neer, hang mijn jas op en loop naar de keuken. Op de keukentafel staat de doos met versieringen al 
klaar, evenals de uit te hollen pompoen. We hebben een spokenslinger, een spinnenslinger en een 
pompoenslinger. Als ik de huishoudtrap op klim met de spokenslinger in mijn hand, gaat ineens de 
muziek aan en het introlied van The Adams Family wordt ingezet. Een korte rilling trekt door mijn 
lichaam, maar dan bedenk ik me dat pap de muziek waarschijnlijk heeft aangezet. Ik lach. ‘Goed idee, 
pap! Halloweenmuziek is essentieel voor de sfeer,’ roep ik naar de woonkamer en hang het lusje van 
de spokenslinger op aan het haakje dat in de muur is getimmerd. 

De spookjesslinger hangt en ik pak de spinnenslinger. Dit is mijn vaders favoriet. ‘Wil jij de 
spinnenslinger ophangen?’ vraag ik en ik leg de slinger op het aanrecht, zodat mijn vader hem kan 
ophangen. Zelf hang ik de laatste slinger op, de slinger vol gemeen kijkende pompoenen.  

Het inmiddels al donker aan het worden buiten, dus ik doe het licht in de keuken aan. ‘Heb jij ook 
trek?’ vraag ik mijn vader en ik pak de bak lasagne uit de koelkast. ‘Onze favoriet,’ zeg ik met een 
knipoog naar mijn vader. Ik doe hem in de magnetron en richt me dan op de pompoen die al klaarligt 
op het aanrecht om te worden aangevallen met een mes. De sfeer zit er al goed in met de slingers, 
muziek en de duisternis buiten. Ik snijd de bovenkant van de pompoen eraf. Mijn taak is altijd om de 
pompoen uit te lepelen en mijn vader snijdt vervolgens een gezicht in de pompoen en steekt de kaars 
aan die het gezicht tot leven zal brengen. 

Zweet parelt op mijn voorhoofd als ik grote lepels pompoenprut uit de pompoen schep. 
Ghostbusters klinkt nu door de speakers en ik lach naar mijn vader. ‘Weet je nog dat we samen naar 
de film van de Ghostbusters zijn geweest in de bioscoop?’ 

Dan hoor ik boven een deur dichtvallen en laat ik van schrik de lepel vallen. Het gekletter van het 
ijzerwerk op de stenen vloertegels gaat bijna synchroon met mijn snel kloppende hart. Dit kan niet…  

‘Is mama alweer thuis?’ vraag ik aan mijn vader, maar ik weet dat dat niet het geval is. Ze zou de 
hele avond werken en het is nog lang geen elf uur. Langzaam loop ik de gang in en kijk langs de trap 
omhoog. Wij hebben zo’n trap die in de rondte omhoog gaat, dus je kan niet goed zien wat er een 
verdieping hoger gebeurt. Er valt licht van de woonkamer op de onderste treden, maar al snel heeft 
het licht geen macht meer en zijn de treden gehuld in duisternis. Het is een grimmig gezicht, maar 
gelukkig is mijn vader er om me te beschermen als er echt iets aan de hand zou zijn.  

Er klinkt gestommel in één van de kamers boven en dan weet ik zeker dat er iemand in mijn huis 
is. Ik twijfel, zet mijn voet op de eerste trede en haal hem er dan weer van af. Wat moet ik doen? Een 
naargeestig gevoel kruipt vanuit mijn buik omhoog naar mijn keel en ik slik. Ineens valt me in dat dit 
echt zo’n typische scène is uit één of ander slecht horrorverhaal, waar er onheilspellend gestommel 
klinkt en het uiteindelijk de kat van het huis blijkt te zijn. 

Ha, ha, Mikki, denk ik opgelucht. Ik rol lachend met mijn ogen. Dat ik daar bijna in was getrapt! Ik 
draai me om als ik plots iets zachts langs mijn benen voel gaan. Kippenvel trekt over mijn hele lichaam 
heen als ik me realiseer dat het Mikki is die om mijn benen kroelt. Hier, beneden. 

Wie is er dan boven? 
Rillingen gaan over mijn rug en ik besluit dat ik het vast verkeerd heb gehoord. Zo snel als ik kan 

loop ik terug naar de keuken, waar mijn vader vast al klaar is met de pompoen. Nog voor ik de keuken 
kan bereiken, klinkt er een harde klap tegen het raam in de woonkamer en ik gil en spring geschrokken 
in de lucht. Het is inmiddels echt donker en het waait zo te horen flink. Het was vast een tak of een 
vogel, niks aan de hand, spreek ik mezelf toe. 



‘PING’, klinkt het vanuit de keuken en hoewel ik weet dat het de magnetron is, schrik ik toch. 
Waarom was ik ook alweer zo dol op deze feestdag? Ik loop naar de keuken en zie dat pap nog niet 
klaar is met het gezicht van de pompoen. Ik haal de lasagne uit de magnetron. ‘Zullen we eerst even 
eten?’ vraag ik en ik snijd twee grote stukken af, die ik verdeel over onze borden. Ik vul de waterkoker 
met water en zet hem aan. 

Als ik de borden met lasagne op de bijzettafel in de woonkamer zet, begint het licht in de keuken 
te flikkeren. ‘Grappig, pap!’ roep ik, maar er komt geen reactie. Het flikkeren gaat door. Het licht in de 
woonkamer doet nu mee. Life’s no fun without a good scare! klinkt er door de speakers. This is 
Halloween is nu op en het lied past net even te goed bij de situatie. Dit is niet leuk meer. 

‘Stop alsjeblieft, je maakt me bang,’ roep ik naar mijn vader. Ik zet een stap richting de keuken. 
Plots klinkt er een harde klap en is het hele huis pikkedonker. Ik heb altijd gelezen over angstzweet, 
maar het is daadwerkelijk een bestaand iets. Mijn voorhoofd, nek en handen voelen klam aan en mijn 
hart bonst. 

‘Halloween! Halloween! Halloween! Halloween!’ schalt het door de speakers. 
Hoe kan de stereo het nog doen? vraag ik me af. De stroom is uitgevallen… 
Ik open de TV-kast en schakel de stereo uit. Mijn bonzende hart is het enige geluid dat nog te horen 

is. Mijn telefoon gaat af en ik grijp snel naar de hoek van het TV-meubel om niet om te vallen van 
schrik. Het is me het avondje wel, zeg. Ik kijk naar het scherm van mijn telefoon: Romy. 

‘Room, hé,’ zeg ik vluchtig als ik de telefoon opneem. 
‘Is bij jou ook de stroom uitgevallen?’ komt ze direct ter zake en ik blaas een grote teug lucht uit. 
De stroom is uitgevallen, het is niet meer dan dat. 
‘Jup,’ zeg ik simpelweg, maar mijn ademhaling is gejaagd. 
Romy hoort dat. ‘Phoebe, gaat alles goed daar? Moet ik langskomen?’ 
‘N-nee,’ zeg ik snel. ‘Het is heel gezellig hier. De slingers hangen en we hebben muziek en de 

pompoen gaat ook al goed. Ik heb net het eten klaar.’ 
‘Ik heb hier geen goed gevoel over,’ antwoordt Romy. ‘Ik kom eraan, volgens mij kan je wel een 

vriendin gebruiken.’ 
‘Nee!’ roep ik. ‘Ik bedoel, niet vandaag. Vandaag is ónze dag. Het is ónze traditie!’ Ik hoor hoe erg 

ik mijn stem verhef. 
‘Dat weet ik, schat, maar volgens mij ben je erg geschrokken. Geen gemaar, ik kom eraan.’ Romy 

hangt de telefoon op voor ik kan protesteren. 
Ik staar naar de silhouet van mijn telefoon in het donker en merk dat ik tril als een rietje. Het is 

oké. Pap en ik hebben een leuke tijd, verman ik mezelf. 
Ik zoek de zaklamp-app op mijn telefoon en probeer mijn ademhaling te kalmeren. ‘Pap, het is 

maar een stroomstoring!’ roep ik naar de keuken. ‘Ben je oké?’ Met het kleine beetje licht dat mijn 
telefoon creëert loop ik langzaam richting de keuken. Het huis is echt griezelig, zo gehuld in niets dan 
zwart. Ook de keuken ligt er stil en griezelig bij.  

‘Pap?’ vraag ik nog een keer. Ik schijn op de magnetron, over de keukenkastjes en dan op het 
aanrecht. Het scherpe mes ligt dreigend op het aanrecht, besmeurd met pompoenprut. Zou het gezicht 
dan eindelijk in de pompoen zitten? Ik schijn iets opzij en deins geschrokken achteruit. 

Spin! 
Nee, geen spin. Het is de spinnenslinger. Niets aan de hand. ‘Pap? Je zou toch de slinger ophangen? 

Waar ben je?’ Plots gaan de lichten weer aan en hoewel ik wederom schrik, ben ik blij dat ik weer 
normaal kan zien. Ik leun met mijn handen op mijn knieën en adem diep in en uit. Misschien heeft 
Romy gelijk. Misschien gaat het niet goed hier. 

Alsof dit haar cue is, gaat de deurbel en ik doe niet eens meer moeite om rustig te blijven. Met 
trillende benen baan ik me een weg naar de voordeur. Mijn handen beven als ik de deur van het slot 
haal en Romy naar binnen laat. 

Ze bekijkt me van top tot teen en tranen wellen op in haar ogen. ‘Phoebe, wat zie je eruit! Wat is 
er allemaal gebeurd hier?’ 

Ik open mijn mond om te antwoorden, als ik een bekend geluid hoor in de keuken. Een geluid dat 
normaal totaal geen angst aanjaagt, maar wel als je zelf niets met het geluid te maken hebt. 



De waterkoker. 
Ik ren naar de keuken.  
‘Phoebe!’ roept Romy verbouwereerd en ze rent achter me aan. 
‘Pap! Pap, ben je thee aan het zetten?’ De waterkoker geeft een ping en maakt me duidelijk dat 

het water heet is. ‘Het is oké, Romy,’ zeg ik. ‘We gingen net theedrinken.’ 
‘Phoebe, alsjeblieft, je maakt me bang. Je weet dat…’ 
‘Nee!’ onderbreek ik haar. ‘Zeg het niet! We hebben een hele leuke dag. We hebben het 

ontzettend leuk, toch pap?’ Ik kijk om me heen om mijn vader te smeken in te stemmen met mijn 
uitspraak. 

‘Phoebe!’ roept Romy streng. Tranen lopen over haar wangen. ‘Kijk nou naar jezelf! Je ziet eruit 
alsof je een spook hebt gezien, je keuken is één grote bende. Er ligt een slinger half op het aanrecht, 
de pompoen is alleen nog maar uitgehold, er ligt prut op de grond, er staat een halve bak lasagne en 
wat moet dat met die Snickers op het aanrecht?’ 

Mijn ogen glijden over de reepjes chocola, die er verloren bij liggen. ‘Die vindt pap het lekkerst, die 
moet ik altijd aan hem geven. De Snickers zijn van hem… De spinnenslinger is zijn favoriet, hij hangt 
die altijd op. De pompoen… De p-pompoen…’ Mijn stem breekt en ten einde raad begin ik te huilen. 
‘Híj doet het ge-gezicht,’ snik ik. 

Romy slaat haar armen om me heen. ‘Jeetje, je trilt helemaal. Phoebe, ik weet dat je het moeilijk 
vindt om te accepteren, maar je vader is afgelopen winter omgekomen bij een auto-ongeluk. Ik weet 
hoeveel waarde je hecht aan deze Halloweentraditie, dus ik wilde je de kans geven hetzelfde gevoel te 
ervaren als altijd toen je er vandaag op school over begon, maar…’ Ze zucht en begint dan weer te 
huilen. ‘Dit is niet goed. Je weet dat het hem niet terugbrengt, toch? Het breekt me om je zo te zien.’ 

‘Ik dacht…’ begin ik, terwijl de tranen over mijn wangen op Romy’s jas rollen en mijn neus zich vult 
met snot. ‘Ik dacht dat als ik alles hetzelfde zou doen als andere jaren, het net zou voelen alsof hij er 
écht was. Ik praatte tegen hem, ik hield me aan de taakverdeling, ik deed alles goed. Ik deed alles 
goed!’ 

‘Dat doe je ook,’ sust Romy me. ‘Er zullen altijd momenten zijn die de pijn en rouwgevoelens van 
het verlies van je vader weer doen oprakelen. Het zal je nog vaker van je sokken blazen, maar dit is 
niet de manier om ermee om te gaan. Dit is niet de manier, mop.’ 

‘Ik mis hem gewoon zo,’ zeg ik met een brok in mijn keel van het huilen en ik stoot een ellendige 
kreet uit, waarna ik mijn gezicht weer begraaf in Romy’s jas. ‘Mijn vader is mijn held. Dood of niet, hij 
is en blijft mijn allergrootste held.’ 

We staan een hele tijd zo. Romy lijkt alle geduld van de wereld te hebben, als ze rustig over mijn 
rug aait en me laat huilen. ‘Ik weet het,’ fluistert ze.  

Met een rood gezicht en verdikte oogleden maak ik me los uit de omhelzing en kijk Romy aan. Er 
zitten zwarte vegen op haar jas van mijn uitgelopen spinnenweb. Ik wil niet weten hoe mijn gezicht 
eruit ziet. ‘Het leek gewoon alsof mijn vader me signalen gaf,’ begin ik. ‘Signalen dat hij er is, op me 
neerkijkt en toch nog samen met mij Halloween viert, van bovenaf. Er kwam iets tegen het raam en…’ 

‘Dat was vast een tak,’ zegt Romy zacht. ‘Zullen we anders op de bank gaan zitten en een 
romantische komedie kijken?’ 

‘Nee, luister. De muziek ging ineens aan en ik had er niets mee te maken. De waterkoker evenmin. 
Er klonk gestommel boven, maar Mikki was het niet, want die was beneden. Er viel een deur dicht 
boven, maar er is niemand thuis. Ik zeg het je, tekenen!’ 

‘Phoebe.’ Romy klinkt verslagen. ‘Er zal vast overal een verklaring voor zijn. Alsjeblieft, stop ermee. 
Het doet me echt pijn om je zo te zien.’ 

Ik knik met tegenzin en volg Romy naar de woonkamer. 
Ze werpt een blik op de twee borden lasagne. ‘O, moppie toch,’ zegt ze vol medelijden en als ik 

niet zo ontzettend uitgeput zou zijn, zou ik zeker weer in tranen zijn uitgebarsten. 
Leeg en moe laat ik me op de bank zakken en Romy gaat naast me zitten. ‘Kunnen we wel gewoon 

Hocus Pocus kijken, alsjeblieft?’ vraag ik. 
‘Weet je het zeker?’ vraagt ze voorzichtig. 
‘Ja,’ zeg ik beslist. ‘De laatste traditie. Ik moet het doen.’ 



Ze knikt begripvol en drukt op Play als ze de film heeft gevonden. 
Ik krijg niet veel mee van de film. Ik ben zo uitgeput dat ik na enkele minuten al in slaap val. Als ik 

word gewekt kijk ik in het gezicht van mijn moeder. Was het een droom? 
De gekwelde blik in mijn moeders ogen vertelt me dat dat niet het geval is. ‘Schatje toch,’ zegt ze. 

‘Ik dacht al dat het geen goed idee was om je uitgerekend vandaag alleen te laten.’ 
‘Het geeft niet, het was…’ 
‘Nee,’ onderbreekt mijn moeder me. ‘Niet doen. Niet zeggen dat het leuk was, zo in je eentje. De 

keuken is een slagveld en jij ziet er niet veel beter uit.’ 
‘En bedankt,’ zeg ik zacht. 
‘Ik bedoel alleen,’ gaat mam verder, ‘dat ik gewoon geschrokken ben. Ik had zo graag gewild dat je 

een leuke dag zou hebben, zeker nu Boris…’ Haar stem breekt. 
‘Ik heb het geprobeerd,’ stamel ik. ‘Ik deed of papa er nog gewoon was, maar het was gewoon niet 

hetzelfde.’ 
‘Romy heeft het me verteld. Het is echt hartverscheurend om me voor te moeten stellen hoe je 

het hebt gehad vandaag in je eentje. En dan ook nog die stroomstoring.’ 
‘Ja, maar dat was een teken,’ houd ik vol. ‘Papa liet vandaag op meerdere manieren zien dat hij 

nog bij ons is.’ 
Tranen rollen over mama’s wangen. ‘Phoebe, ik weet het niet…’ 
‘Er is iemand boven, ik hoorde een deur dichtslaan. Ik hoorde gerommel!’ roep ik. 
Mam steekt haar hand naar me uit en ik kijk haar vragend aan. ‘Kom, we gaan naar boven. Ik wil 

wel zien wie hier in huis aan het spoken is.’ 
Ik volg haar naar de gang en de trap op. Er klinkt geritsel uit mijn kamer. ‘Hij is in mijn kamer,’ 

fluister ik. 
Mijn moeder loopt langzaam naar mijn kamer toe en doet dan met een ruk de kamerdeur open. 
Er is niemand in mijn kamer. Het raam staat open en de wind heeft een stapel papieren van school 

van mijn bureau geblazen. Mijn pennenbakje ligt ook op zijn kant. 
‘Zie je wel?’ zegt mijn moeder. ‘Je hebt je raam open laten staan, daardoor is de deur dichtgewaaid 

en zijn er ook spullen omgewaaid. Dat is wat je hoorde.’ Ze doet het raam dicht, het licht aan en sluit 
de gordijnen. 

‘Maar de waterkoker ging ook ineens aan!’ protesteer ik. 
‘Had je hem al aangezet voor de stroomstoring? Want dan gaat hij gewoon verder als er weer 

stroom is,’ vraagt mam en ik knik beschamend als ik hoor hoe logisch het allemaal klinkt. 
‘De muziek ging ook vanzelf aan…’ probeer ik nog. 
‘Misschien was er al iets mis met de stroom vóór de storing,’ verklaart mijn moeder. 
‘Maar, de muziek ging door toen er geen stroom meer was!’ Ik bal mijn vuisten. ‘En de heks, in de 

schuur. Heb jij die opgehangen?’ 
‘Papa’s heks?’ vraagt mijn moeder verward en als ik knik schudt ze haar hoofd. ‘Nee, sorry lieverd, 

die ben ik helemaal vergeten dit jaar.’ 
‘Nou, hij hangt er dus! Hoe kan dat dan?’ houd ik vol. 
Mijn moeder drukt met haar duim en wijsvinger op haar neusbrug en sluit haar ogen. ‘Daar is vast 

ook een verklaring voor. Liefje, hoe graag ik het ook wil geloven, ik denk niet dat er iets is als signalen 
van overleden mensen. Geliefden draag je mee in je hart en daar zal je ze altijd vinden.’ 

‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik aarzelend en mijn moeder geeft me een kus op mijn voorhoofd. 
‘Waar is Romy eigenlijk?’ vraag ik dan. 
‘Haar vader heeft haar net opgehaald. Ze was naast jou in slaap gevallen op de bank. Het was ook 

al kwart voor twaalf.’ 
‘Bijna spookuur,’ grap ik zacht en alsof ik erom heb gevraagd, begint de klok aan zijn eerste slag. 

Dan de tweede. De derde. De vierde. 
Als de twaalfde slag klinkt, klinkt er ook een klap in mijn kamer en mijn moeder en ik draaien ons 

geschrokken om. 
Het fotolijstje op mijn bureau is omgewaaid. 



‘Wat was dat?’ vraag ik, precies op hetzelfde moment dat mijn moeder: ‘Dat kan toch niet,’ 
stamelt. 

Ik loop naar mijn bureau toe en pak het fotolijstje met de foto van mijn vader en mij op Halloween 
vorig jaar op. Het glas is op de plek waar mijn vader te zien is gebarsten. De barsten lijken een pijl te 
vormen, gericht op mijn vader. 

Ik zie het vast verkeerd. 
Dit kan niet. 
Mijn moeder komt erbij staan en laat haar vinger over de barst gaan. ‘B-Boris?’ vraagt ze 

voorzichtig. Een traan rolt over haar wang. ‘Hij is hier echt,’ zegt ze dan zacht. 
Ik wist het. Halloween is ónze traditie en hij laat me niet in de steek. Met tranen in mijn ogen 

omhels ik mijn moeder. ‘Fijne Halloween, papa.’ 
 

 

 


